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Le vie illegali  
dell’oro
Fabian Federl, Die Zeit, Germania

In Europa arrivano grandi quantità del metallo prezioso che provengono da attività 
dannose per le persone e per l’ambiente, e che sfuggono a ogni controllo
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Nella miniera d’oro abusiva a Saint-Laurent-du-Maroni, Guyana francese, 21 ottobre 2021
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tarchiato con un’uniforme completamen-
te fradicia, guida gli agenti lungo un sen-
tiero battuto. Estrae un dispositivo gps 
dalla tasca dei pantaloni, si curva a osser-
varlo e dice di fermarsi: nelle vicinanze ci 
sono una ventina di accampamenti di cer-
catori d’oro; lungo il fiume dovrebbero 
essere al lavoro duecento garimpeiros, se-
tacciatori illegali. La missione è cacciarli 
via e bruciare gli accampamenti. Motori, 
tubi e pompe devono essere distrutti.

Bataillon e i suoi agenti sono lì su inca-
rico del governo francese. L’operazione 
Harpyie è in corso già dal 2008 nella fore-
sta pluviale della Guyana francese, un di-
partimento d’oltremare situato nella costa 
settentrionale del Sudamerica. Il paese è 

occupato in gran parte da un enorme par-
co naturale, il Parc nationale de Guyane, 
grande come la Svizzera. Operazioni simi-
li sono in corso in varie zone del continen-
te. Anche in Colombia e in Brasile squadre 
di poliziotti girano per le foreste, perché 
spesso è l’unico modo per contrastare l’e-
strazione illegale di oro.

I cercatori d’oro significano distruzio-
ne per gli esseri umani e per la natura: ab-
battono alberi, deviano fiumi, portano al-
col, armi, violenza e malattie nella foresta 
pluviale. Il mercurio usato per separare 
l’oro avvelena i pesci, la principale fonte di 
sussistenza delle popolazioni locali. Se-
condo alcuni studi condotti nella Guyana 
francese, fino al 97 per cento delle perso-
ne che vivono nelle zone minerarie – indi-
geni e cimarrones, cioè i discendenti degli 
schiavi fuggiti dalle piantagioni – ha livelli 
troppo alti di mercurio nel sangue. Ma 
questo vale anche per i cercatori e per chi 
lavora con loro.

Quella del tenente colonnello e dei 
suoi agenti, però, è una lotta impari, per-
ché il loro vero nemico è il mercato mon-
diale. Di recente il prezzo dell’oro ha bat-
tuto ogni record: negli ultimi dieci anni il 
suo valore è più che raddoppiato. Da poco 
il prezzo di un grammo ha superato gli ot-
tanta euro e la domanda non si ferma. Nei 
paesi ricchi l’oro è considerato un investi-
mento sicuro, una difesa dall’inflazione, 
dalle crisi bancarie e dalle guerre. La Cina 
compra oro per rendersi più indipendente 
dal dollaro. La Russia e l’Iran per proteg-
gersi dalle sanzioni. In India, dove la po-
polazione e la ricchezza sono in aumento, 
nei matrimoni la sposa è letteralmente 
rivestita d’oro da portare in dote. Ecco 
perché cercare questo metallo non è mai 
stato così redditizio. Un quinto dell’oro 
disponibile nel mondo proviene da 
“estrazioni artigianali su piccola scala”. Il 
settore dà lavoro a dieci milioni di perso-
ne in settanta paesi. Nella maggior parte 
dei casi nella totale assenza di leggi: con 
sistemi pericolosi, inquinanti e violenti.

L
o spostamento d’aria delle 
pale del rotore fa schizzare il 
fango. La radio gracchia: 
Sortez! Uscite! Scendiamo 
dall’elicottero. Un piede sul 
pattino d’atterraggio e poi 

nel pantano fino alle caviglie. Tre soldati 
della legione straniera francese ci aspetta-
no insieme a un quarto uomo con l’unifor-
me della gendarmeria. Gesticolano conci-
tati. Uno scruta nervoso questa radura 
della foresta amazzonica, un altro ha un 
fucile d’assalto. Tutt’intorno una fitta cor-
tina di alberi. Di sicuro da qualche parte 
c’è qualcuno che osserva nascosto tra le 
fronde. Sono le otto del mattino e il tenen-
te colonnello Francis Bataillon, un uomo 
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“Psst!”. Il sergente Maherilaza Rakot-
dadralambo indica una radura con un ge-
sto della testa. Attraverso la boscaglia si 
vedono delle baracche di legno. Ora biso-
gna fare in fretta, perché i cercatori d’oro 
spaventati scapperanno, nasconderanno 
la merce, getteranno le motopompe nelle 
pozze d’acqua, nasconderanno tra gli al-
beri i generatori di corrente. Maherilaza 
scorge alcuni uomini che fuggono tra i ce-
spugli, figure magre, quasi filiformi, con 
stivali di gomma e felpe con il cappuccio. 
Uno si trascina dietro un pesante sacco 
nero della spazzatura, un soldato gli taglia 
la strada. Lo aspetta in piedi con il fucile 
proprio dove un ruscello interrompe il 
sentiero battuto. “Torniamo all’accampa-
mento”, ordina.

Pochi minuti dopo tutti i cercatori d’o-
ro sono seduti sui tronchi d’albero. I solda-
ti prendono i loro dati come meglio posso-
no. Nessuno ha un documento d’identità. 
Uno, Edmilson, 52 anni, dice che lavora in 
queste foreste da ventinove anni. Non sa 
leggere né scrivere, non sa fare nient’altro. 
“Anche se mi prendono con la forza”, dice, 
“io rimango qui”.

Probabilmente sarà così. I soldati non 
possono caricare ogni volta sugli elicotteri 
centinaia di cercatori d’oro, né tantomeno 

deportarli. E anche se arrestano qualcu-
no, paga una multa e poco dopo è già di 
ritorno nel suo accampamento. “Conti-
nuano a spuntare gli stessi nomi”, dice 
Bataillon. Almeno, aggiunge, le operazio-
ni di polizia rallentano un po’ l’estrazione 
illegale.

La direttiva europea
Gli ufficiali stimano che ogni anno nella 
Guyana francese si estraggono illegal-
mente circa otto tonnellate d’oro, e una 
sola tonnellata legalmente. Tutto questo 
dovrebbe essere impossibile. In tutto il 
mondo le leggi, i regolamenti e le certifi-
cazioni richieste nell’industria dell’oro 
stabiliscono che in nessun caso si possa 
comprare del metallo di dubbia prove-
nienza. L’oro usato per gli smartphone o 
nelle fabbriche delle aziende tecnologi-
che, plasmato in gioielli dalle mani degli 
orafi o conservato come un tesoro in molte 
casseforti dovrebbe essere pulito. La leg-
ge più severa è la direttiva europea, che 
stabilisce il dovere del controllo per la fi-
liera delle materie prime. Ma sono misure 
efficaci? Da questi accampamenti di cer-
catori nella foresta amazzonica l’oro co-
mincia un lungo viaggio con così tante 
tappe intermedie che è impossibile non 

perderlo di vista. A ogni anello della cate-
na s’incontrano persone che cercano di 
nascondere le sue tracce.

Se in queste missioni c’è una cosa rara, 
afferma il tenente colonnello, è proprio 
l’oro. Confiscarlo o anche solo vederlo, è 
l’eccezione. “L’oro trova sempre una stra-
da”, dice Bataillon alzando le spalle. Pro-
babilmente era già in viaggio quando da 
lontano i cercatori hanno sentito arrivare 
l’elicottero, e nel giro di pochi giorni avrà 
percorso trecento chilometri attraverso la 
foresta pluviale. È nascosto nelle borse e 
nelle tasche dei pantaloni dei corrieri, det-
ti muli: sono loro i responsabili del suo 
trasporto e, nel caso di operazioni di poli-
zia, della fuga con l’oro.

L’Amazzonia è attraversata da miglia-
ia di chilometri di sentieri, una rete di pi-
ste condivise da indigeni, trafficanti di 
droga, bracconieri e contrabbandieri d’o-
ro. Quasi tutte conducono al Maroni, il 
fiume che segna il confine con il Surina-
me. La prima frontiera internazionale 
che l’oro deve oltrepassare. Da un molo 
sulla riva occidentale del Maroni, alcuni 
uomini che indossano stivali di gomma 
caricano sulle barche pacchi avvolti nella 
plastica. Pollo congelato, fagioli, riso, Co-
ca-Cola, birra, mercurio, ibuprofene. Qui 
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Bidoni usati dai minatori lungo il  fiume Maroni, tra il Suriname e la Guyana francese, 5 giugno 2023
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si organizzano i rifornimenti per i campi 
illegali e si può comprare tutto quello che 
può servire lì. Centoventi magazzini su 
palafitte si allineano sulla riva: sono ge-
stiti da commercianti cinesi che da de-
cenni controllano gli scambi in Surina-
me. Intorno ad alcuni magazzini si sono 
formati dei piccoli insediamenti.

Il più grande si chiama Antonio do 
Brinco (Antonio con l’orecchino), dal no-
me del cercatore d’oro brasiliano che nel 
2001 costruì qui la prima capanna. Qui, 
cioè in mezzo al nulla: nel cuore della 
giungla, in un luogo che si può raggiunge-
re solo in barca o con un aereo a elica. Non 
ci sono poliziotti né leggi. Si paga tutto in 
oro. Ogni commerciante ha una piccola 
bilancia, il prezzo dell’oro è scritto ogni 
giorno su un pezzo di carta e affisso sul 
muro dietro il bancone. Salvo poche ecce-
zioni, l’oro delle miniere della Guyana 
francese finisce qui.

La mattina presto, quando il Maroni è 
ancora avvolto nella nebbia, un giovane 
con lunghi dreadlock sta davanti alla sua 
canoa e prende dei pacchi. Lo chiamano 
Papa. Su ogni pacco ci sono tre nomi: il no-
me del mittente, solitamente uno pseudo-
nimo, accanto “Papa” e poi il nome di un 
destinatario in città, un corriere o un ne-

gozio. Sono pacchetti pieni d’oro. Decine 
di questi corrieri aspettano i pacchi qui 
sulla riva. Alle sette si accendono i motori, 
la traversata fino all’isola Lawa Tabiki du-
ra una ventina di minuti. Sull’isola c’è un 
unico edificio e una pista d’atterraggio 
sull’erba di duecento metri. Papa scende, 
saluta gli addetti alla sicurezza davanti 
all’edificio, si siede e aspetta. Presto atter-
ra un aereo a elica della compagnia Gum 
Air, quindi Papa e gli altri corrieri caricano 
nella stiva un centinaio di pacchi. L’aereo 
ha un carico d’oro grezzo del valore di de-
cine, forse centinaia di migliaia di dollari. 
Un apparecchio simile arriva a Lawa Ta-
biki sei volte alla settimana e un’ora dopo 
atterra in un piccolo aeroporto a Parama-
ribo, la capitale del Suriname. L’aeroporto 
ha un nome olandese, Zorg en Hoop (pre-
occupazione e speranza): il Suriname è 
stato una colonia olandese. Nel parcheg-
gio davanti all’hangar alcuni uomini 
aspettano i pacchetti, li caricano nelle loro 
auto e se ne vanno.

Paramaribo è una città colorata. Al 
porto i cimarrones e gli haitiani vendono 
granchi, in centro i turchi gestiscono i ca-
sinò, gli olandesi i grandi alberghi, i cinesi 
i piccoli negozi. Il presidente del Suriname 
è di origine asiatica, come la maggior par-

te della popolazione. Il commercio dell’o-
ro avviene nel quartiere dei brasiliani, i 
nuovi arrivati. In una casa d’angolo con 
finestre colorate e foto di lingotti d’oro ap-
pese ai muri, un uomo armato in pantalo-
ni mimetici fa strada verso una stanza sul 
retro. L’ambiente è rumoroso: davanti a 
una fornace, un addetto fonde in un cro-
giolo una pepita d’oro separandola dal 
mercurio residuo che brucia. Un impianto 
di aspirazione raccoglie i fumi, proteggen-
do l’uomo dai gas tossici. A Paramaribo 
chi vuole vendere oro non ha bisogno di 
documenti d’identità o di certificati d’ori-
gine. La legge del Suriname non li richie-
de. “Abbiamo clienti che lavorano in Suri-
name e altri che estraggono nella Guyana 
francese”, dice il proprietario del negozio. 
“Compriamo oro dagli uni e dagli altri”.

Su dei foglietti sopra le postazioni di 
lavoro i dipendenti scrivono le quantità 
giornaliere: 70 grammi, 150 grammi. In 
una buona giornata un dipendente accet-
ta fino a tre chili d’oro. Gli addetti alle con-
segne sono i corrieri del parcheggio dell’a-
eroporto. Dopo che la merce è stata con-
trollata, pesata e pagata, finisce in una 
grande ciotola. Poi l’oro viene fuso insie-
me per formare lingotti grezzi, ciascuno 
del peso di circa un chilo. Il trasportatore 

M
A

N
U

E
L

 M
E

D
IR

 (G
E

T
T

Y
)

Una miniera d’oro a Tomboronkoto, Senegal, 16 novembre 2024
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arriva ogni giorno, raccoglie i lingotti dai 
vari rivenditori e li porta cinquanta chilo-
metri più in là, nell’entroterra, in un posto 
in cui, ancora una volta, le sue tracce sa-
ranno fatte sparire.

Vicino al terminal cargo dell’aeroporto 
internazionale di Zanderij, in un comples-
so di edifici anonimi, ci riceve Ryan Tjon, 
il “saggiatore” ufficiale del paese. È il di-
rettore del Kaloti Suriname Mint House, 
l’istituto nazionale che fonde l’oro secon-
do gli standard, valuta la sua purezza e 
calcola le royalties che i commercianti 
devono versare allo stato.

Per l’economia e le finanze del paese, 
la Mint House è un istituto chiave. In ter-
mini di valore l’oro rappresenta l’80 per 
cento delle esportazioni del Suriname e 
contribuisce al 10 per cento del pil. La fun-
zione del saggiatore era prima esercitata 
dalla banca centrale, come avviene di nor-
ma, ma in Suriname mancavano le com-
petenze tecniche necessarie. A un certo 
punto si è scoperto che per anni la purezza 
dell’oro era stata stabilita male e che per 
questo lo stato aveva perso milioni in en-
trate fiscali.

Nel 2015 l’allora presidente Dési Bou-
terse – latitante dal 2020 perché condan-
nato nei Paesi Bassi e in Suriname per 
omicidio e traffico di droga – trovò la solu-
zione a Dubai. Nel giro di pochi anni un’a-
zienda chiamata Kaloti Precious Metals 
era diventata una delle più grandi raffine-
rie d’oro del Medio Oriente, e una delle 
più grandi del mondo per la valutazione 
del metallo prezioso. All’epoca la Kaloti si 
espandeva rapidamente aprendo raffine-
rie e uffici a Singapore, Hong Kong, Mia-
mi. Paramaribo doveva diventare la sua 
testa di ponte in Sudamerica.

Alla fine si trovò un accordo: lo stato 
del Suriname e la Kaloti fondarono insie-
me la Kaloti Suriname Mint House. Il 10 
per cento appartiene allo stato e il 60 alla 
Kaloti, che ha messo a disposizione le sue 
moderne tecnologie; il restante 30 per 
cento è nelle mani di un’azienda che fa ca-
po a un commerciante di gioielli e alla cer-
chia dei suoi amici. Harry Dorinnie, capo 
economista della banca centrale del Suri-
name, parla apertamente di “mafia dell’o-
ro”. Una decina di politici e di uomini d’af-
fari controllano tutto, dall’acquisto alla 
lavorazione fino alla valutazione e all’e-
sportazione dell’oro.

Il capo della Mint House, Ryan Tjon, 
preferisce non commentare, ma ci guida 
in un breve tour di questo moderno im-
pianto produttivo. Ci mostra dove l’oro 
viene fuso, pulito e verificato. Alla fine per 

ogni lingotto è emesso un documento che 
porta il timbro dello stato del Suriname. 
Una cosa non da poco nel mercato inter-
nazionale dell’oro. Il Suriname non è con-
siderato un “paese ad alto rischio”, come 
per esempio la Repubblica Democratica 
del Congo, dove i gruppi ribelli si finanzia-
no attraverso il commercio dell’oro; o co-
me il Venezuela, dove l’oro è in parte nelle 
mani dei trafficanti di droga.

Dopo la frontiera
Ma dov’è finito l’oro illegale che il tenente 
colonnello Bataillon ha scoperto nel cam-
po della Guyana francese? Probabilmente 
è stato contrabbandato oltre il confine e 
mischiato ad altro oro dai commercianti 
del quartiere brasiliano per es-
sere infine fuso in un lingotto 
nella Mint House. Da lì è libero 
di andare per il mondo.

Dei viaggi successivi si occu-
pa la Klm. La compagnia aerea 
olandese è attrezzata per il trasporto valo-
ri, offre speciali coperture assicurative e 
dispone delle infrastrutture necessarie. In 
Suriname gli impiegati della Mint House 
trasportano i lingotti nel terminal cargo 
dell’aeroporto Zanderij. Lì sono caricati in 
un aereo della Klm e atterrano all’aero-
porto Schiphol di Amsterdam, dove sono 
custoditi in una cassaforte prima di diri-
gersi verso la destinazione finale, che nel-
la maggior parte dei casi è Dubai, negli 
Emirati Arabi Uniti.

Dal grattacielo del Dubai Multi Com-
modity Centre si vede la celebre Palm 
island. È uno dei centri più importanti del 
mondo per il commercio di oro, diamanti, 
metalli e di altre materie prime. Quasi tut-
te le raffinerie, i commercianti e gli inter-
mediari d’oro più importanti hanno un 
ufficio in questa torre. Qui passa dal 20 al 
30 per cento di tutto l’oro del mondo.

Gli Emirati Arabi Uniti sono il terzo 
maggiore esportatore di oro al mondo, un 
dato notevole, visto che non ne estraggo-
no nemmeno un grammo. Dietro l’ascesa 
di Dubai c’è soprattutto un uomo: Munir 
al Kaloti, un commerciante della Giorda-
nia. Tra le altre cose, Kaloti ha comprato 
oro antico, l’ha fatto rifondere, raffinare e 
rivendere. Oggi, dopo una serie di scan-
dali internazionali, la sua azienda, la Ka-
loti Precious Metals, non esiste più, ma i 
vecchi proprietari di allora sono ancora in 
attività.

È agli inizi degli anni dieci di questo 
secolo che Dubai è diventata un centro 
globale per il commercio all’ingrosso di 
oro. Qui serviva molta meno burocrazia 
che in altri posti. Nessun certificato di pa-
gine e pagine sulla provenienza di ogni 
singola fornitura d’oro: a Dubai bastavano 
un paio di fogli formato A4. Presto però si 
è cominciato a sospettare che non tutto 
fosse fatto a regola d’arte. Ci sono stati 
procedimenti legali, indagini di autorità 
internazionali, sanzioni della Financial 
action task force, un’organizzazione con 
sede a Parigi. Secondo la ong svizzera 
Swissaid, nel 2022 circa 435 tonnellate di 
oro sono arrivate illegalmente a Dubai dai 
paesi africani. “Dubai ricicla i soldi di altri 
paesi”, afferma Marcena Hunter, della 
ong ginevrina Global initiative against 
transnational organized crime.

Un’innovazione che ha contribuito a 
nascondere le tracce dell’oro è la 
cosiddetta jungle jewellery, un’at-
tività in cui anche la vecchia Ka-
loti ha avuto probabilmente la 
sua parte. Nel 2016, per esem-
pio, molto oro arrivava dalla 

provincia indonesiana di Giava orientale, 
ma tutti sapevano che lì il lavoro minorile 
e l’impiego di mercurio tossico erano 
all’ordine del giorno. Era difficile da ven-
dere. Alla fine tonnellate di quell’oro sono 
arrivate a Dubai, ma per vie traverse. 

Spencer Campbell, ex dirigente della 
Kaloti, ha raccontato il percorso di cui 
all’epoca era responsabile. L’oro estratto 
era prima consegnato nella città indone-
siana di Surabaya e poi forgiato in gioielli, 
in pezzi di duecento o trecento grammi. 
Non serviva neanche che sembrassero 
veri gioielli, ha detto Campbell: una pepi-
ta appesa a una catena andava più che 
bene. I pezzi venivano quindi spediti a 
Singapore o in Thailandia, fusi come 
“vecchi scarti del settore gioielleria”, e 
alla fine arrivavano a Dubai. Da lì, ha con-
cluso Campbell, il metallo prezioso veni-
va rispedito come “oro riciclato”.
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Oggi questo sistema si usa un po’ in 
tutto il mondo, anche in Suriname. Nel 
quartiere brasiliano di Paramaribo non è 
raro trovare gioiellieri che fanno pratica-
mente solo questo: fondono in catene le 
pepite d’oro della foresta pluviale. A quel 
punto si aprono molte strade. Ogni volta 
che la si guarda da vicino, la faccenda rive-
la tutta la sua opacità. Secondo i dati della 
dogana del Suriname, nel 2020 sono state 
spedite a Dubai 7,5 tonnellate d’oro. Ma la 
quantità registrata in ingresso nella doga-
na di Dubai è di 14 tonnellate, quasi il dop-
pio. Quanta parte di questa differenza è 
dovuta al contrabbando, ai gioielli fusi o 
alle dichiarazioni omesse per evadere le 
tasse? Impossibile dirlo.

Le domande di questo tipo non sono 
gradite. Die Zeit ha chiesto alla raffineria 
Mtmo – la nuova azienda sorta dall’impe-
ro della Kaloti a Dubai – come riesce a ge-
stire simili rischi nelle forniture. È possibi-
le che dell’oro estratto e trasportato ille-
galmente si nasconda nelle forniture dal 
Suriname? Come fa la raffineria a tutelar-
si? La domanda tiene anche conto del fat-
to che le relazioni d’affari tra il Suriname e 
Dubai sono strette. La risposta non ha tar-
dato ad arrivare: “Le vostre ipotesi si basa-
no su speculazioni infondate e hanno fatto 

il loro tempo”, ha scritto l’amministratore 
Osama M. al Kaloti, che poi ha concluso 
con una minaccia: “In caso di pubblicazio-
ne di dichiarazioni diffamatorie adottere-
mo le misure necessarie”. L’azienda non 
vuole rendere pubblici i dettagli dei suoi 
affari. È monitorata dal ministero dell’e-
conomia di Dubai e si sottopone regolar-
mente a controlli. La Cina, l’India e la Tur-
chia si riforniscono di oro da Dubai. La 
Germania, la Francia e gli Stati Uniti inve-
ce non sono nell’elenco dei clienti: le 
aziende e le banche centrali di questi pae-
si non fanno acquisti a Dubai perché te-
mono che i controlli sulla provenienza 
dell’oro non siano abbastanza rigorosi.

Il metallo si può facilmente commer-
ciare nei paesi occidentali se è stato con-
trollato e rifuso in una raffineria dalla re-
putazione impeccabile. In genere sono 
quelle certificate dalla London bullion 
market association (Lbma), una sorta di 
autorità di autocontrollo del settore 
dell’oro con sede a Londra. La Lbma invia 
in tutto il mondo i suoi controllori, che ap-
plicano standard, a quanto si dice, più se-
veri di quelli previsti dalla maggior parte 
delle leggi in vigore. I controllori londinesi 
chiedono i certificati di provenienza e ve-
rificano il rispetto delle leggi sul lavoro e 

delle normative ambientali. Nessuna del-
le raffinerie di Dubai ha una certificazione 
Lbma. Ma da Dubai l’oro parte spesso per 
curiosi viaggi. Sono già stati scoperti casi 
in cui dagli Emirati Arabi Uniti è stato spe-
dito in un paese di produzione insospetta-
bile – come il Ghana o il Sudafrica – e poi 
da lì verso un qualsiasi paese destinatario 
per essere raffinato. È comune incontrare 
a Dubai commercianti d’oro che racconta-
no apertamente di questi metodi. Sappia-
mo, per esempio, che l’Oman e il Bahrein 
sono note stazioni di passaggio per questo 
tipo di contrabbando e riciclaggio dell’oro. 
Ma nessuno dei commercianti vuole che il 
suo nome appaia su un giornale.

C’è però una strada più diretta che por-
ta al cuore dell’Europa. Dai dati sulle im-
portazioni della Svizzera risulta che nel 
2023 sono state importate da Dubai 114 
tonnellate d’oro, più del doppio rispetto al 
2022 e al 2021.

È una giornata di fine estate nelle Alpi 
meridionali e Christoph Wild sta salendo 
i gradini di pietra che conducono al monte 
Generoso, la montagna più importante di 
Mendrisio, una località del Ticino a metà 
strada tra Lugano e Como. Wild è un uo-
mo magro dai capelli grigi. Apre la porta di 
legno della sua casa di montagna: tavolo 
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di legno massiccio, cantina dei vini e vista 
sulla valle verde punteggiata di abusi edi-
lizi degli anni settanta. Siamo nell’area 
industriale del Ticino e nel cuore mondia-
le della fusione dell’oro. Wild è uno dei 
protagonisti del settore: dirigeva la raffi-
neria d’oro Argor-Heraeus e oggi è presi-
dente dell’Associazione svizzera dei fab-
bricanti e commercianti di metalli prezio-
si. Qui ci sono tre delle più grandi raffine-
rie d’oro al mondo: la Valcambi, la Mks 
Pamp e l’Argor-Heraeus. Sono impianti 
d’eccellenza, dove l’oro è raffinato fino al-
la massima purezza possibile: il 99,999 
per cento, il livello richiesto anche dalle 
banche centrali. Operai in tute protettive 
versano oro liquido negli stampi per i lin-
gotti e, prima che si raffreddino completa-
mente, applicano un timbro che indica il 
grado di purezza, la raffineria e un numero 
di serie. I lingotti poi sono distribuiti a 
banche, gioiellieri e industrie. Tutte le raf-
finerie del Ticino sono certificate Lbma.

L’associazione guidata da Wild rappre-
senta tutte le raffinerie d’oro svizzere tran-
ne la Valcambi, che nel 2023 è uscita a cau-
sa di “distanze inconciliabili” sul tema 
della provenienza dell’oro. La Valcambi 
oggi è l’unica raffineria svizzera che conti-
nua a importare oro da Dubai.

Un tema politico
Fino a pochi anni fa la provenienza del 
metallo non interessava a nessuno. Oggi 
però ong e mezzi d’informazione portano 
alla luce diversi problemi, come il fatto 
che le raffinerie, i gioiellieri e i commer-
cianti occidentali ricevono oro dalle zone 
di guerra del Congo o dalle miniere illega-
li del Perù. La responsabilità per la prove-
nienza dell’oro è diventata un tema politi-
co. Quest’attenzione si è tradotta in dibat-
titi e riforme, ma non si è mai arrivati alla 
trasparenza completa. Nel 2019, quando 
l’ong Associazione per i popoli minacciati 
ha chiesto alla dogana svizzera di rendere 
nota la provenienza dell’oro entrato nel 
paese, i commercianti del settore hanno 
bloccato la richiesta in tribunale. Wild af-
ferma che l’industria si impegna a non 
accettare oro di dubbia provenienza, ma 
che “non sempre ci riesce”. Per questo la 
sua associazione ha accolto con favore 
una nuova legge che dà alla dogana più 
poteri di controllo sulle raffinerie.

Wild preferisce non commentare la 
scelta della Valcambi di continuare a im-
portare oro da Dubai. Ma Michael Mesa-
ric, amministratore delegato della Val-
cambi, ha risposto per email alle nostre 
domande: “Importiamo da Dubai solo 

l’oro proveniente da poche raffinerie auto-
rizzate che rispettano severi requisiti di 
tracciabilità e trasparenza e che sono in 
grado di provare la provenienza delle ma-
terie prime”.

Un rapporto del 2020 delle ong  
Swissaid e Global witness ha però svelato 
quanto sia facile e rapido cancellare le 
tracce dell’oro. Tra il 2016 e il 2020 la Val-
cambi ha importato decine di tonnellate 
d’oro dalla Kaloti Dubai e dalla società che 
gli è succeduta, la Mtmo, facendo entrare 
in Svizzera metallo di origine dubbia ma 
con sigilli di qualità. Il rapporto ha fatto 
scalpore. Quando la dogana ha svolto in-
dagini sulla Valcambi è emersa una com-
plicazione: la raffineria non aveva com-
prato l’oro direttamente a Dubai, ma da 
un intermediario di Londra, la Trust One. 

Nel rapporto finale l’autorità doganale 
ha scritto che la Trust One ha effettiva-
mente comprato l’oro dalla Mtmo. Dal 
punto di vista del diritto dogana-
le, l’importazione si era svolta 
correttamente. Dal punto di vi-
sta legale, la Valcambi era tenu-
ta a controllare solo la Trust 
One, non i suoi fornitori. E, in-
terpellata sulla vicenda, l’azienda svizzera 
ha dichiarato che il concessionario londi-
nese è risultato in regola. Dopotutto si 
tratta di un’azienda controllata dalle auto-
rità britannica che non è mai stata coin-
volta in casi discussi. Nel registro delle 
imprese britanniche si può vedere chi so-
no i proprietari della Trust One: un fondo 
d’investimento che appartiene a Munir al 
Kaloti, Tarek al Mdaka, Monzer Medakka 
e Osama al Kaloti. Le stesse persone che 
controllano la Mtmo.

“Dal 2020 non lavoriamo più con il 
marchio Mtmo”, scrive la Valcambi in ri-
sposta a una domanda precisa. L’azienda 
riferisce inoltre che “l’oro è sempre ac-
compagnato da una dichiarazione di con-
formità rilasciata dalla raffineria che pro-
duce i lingotti. Tutte le dichiarazioni so-
no state e saranno sempre controllate 
dalla Valcambi”.

Ma la dichiarazione di conformità rila-
sciata dalla raffineria è solo un’autocertifi-
cazione. E le autocertificazioni abbonda-
no nel settore dell’oro. A Paramaribo un 
grossista di nome Conrad Issa ci ha mo-
strato la dichiarazione rilasciata per un 
suo cliente a Dubai: l’assicurazione che il 
metallo proveniva da “fonti non crimina-
li”. Issa, a sua volta, ha preteso la stessa 
garanzia dai suoi fornitori. Ulteriori verifi-
che non servono.

La Valcambi lo sa. “Qualsiasi informa-
zione non verificata comporta un rischio, 
perché si tratta di un’autodichiarazione”, 
ha scritto l’amministratore delegato Mi-
chael Mesaric nella sua risposta. Per que-
sto la Valcambi fa anche dei controlli sul 
posto. “A quanto sappiamo, siamo gli uni-
ci a farlo”. Ma si può capire da dove arriva 
l’oro controllando sul posto?

Matthias Baier è il capo del Deksor, l’a-
genzia tedesca che verifica l’adempimen-
to degli obblighi previsti dall’Unione eu-
ropea negli acquisti di materie prime. Il 
Deksor è sotto la giurisdizione del mini-
stero dell’economia ed è stato creato per-
ché dal 2021 le aziende dell’Unione euro-
pea devono rispettare severi vincoli quan-
do importano oro e altri minerali di parti-
colare importanza. Gli uomini di Baier 
svolgono i controlli dalla Germania.

Baier ha lavorato nel settore minera-
rio. Ha esperienza delle miniere d’oro, è 
stato in Congo, nell’Africa orientale e co-

nosce le rotte del contrabban-
do. Si esprime con la cautela ti-
pica di chi è a capo di un’autori-
tà. “Nella maggior parte dei casi 
non possiamo ripercorrere il 
viaggio dell’oro fino al paese 

d’origine”, dice. Le norme doganali non 
prevedono che sia annotata la prima fon-
te, ma solo il paese in cui ha fatto l’ultimo 
passaggio. Baier non può neanche vedere 
i rapporti dei controlli svolti dalle aziende. 
“Le raffinerie straniere possono decidere 
autonomamente se condividere i rapporti 
dei controlli”, afferma. “Oggi il traccia-
mento termina spesso in Svizzera”. È da lì 
che la Germania importa il 70 per cento 
del suo oro. Alla fine nessuno può esclude-
re che l’oro del campo della Guyana fran-
cese finisca in una fede nuziale comprata 
da un gioielliere di Francoforte o nei lin-
gotti custoditi alla Bundesbank, la banca 
centrale tedesca. “Nessuno può dire con 
assoluta certezza da dove provenga l’oro 
importato in Germania”, dice Baier. “Né 
l’importatore né il Deksor”. u nv

Quest’articolo è stato realizzato con il sostegno del Rainforest investiga-
tions network del Pulitzer center
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